Hinauf zum Gipfel einer Majestat

Er ist der hochste Berg des Vorderen Orients. Auf alten Karten liegt er im
Mittelpunkt der Welt. Er bietet eine Rundsicht von 270 km. Und dann ist da
noch die Geschichte von Noah und seiner Arche. Wer zum Gipfel des Ararat
will, besteigt nicht einfach nur einen Berg.

Von Jorn Klare

Da gedachte Gott an Noah und . . . am siebzehnten Tag des siebenten Monats liel3
sich die Arche nieder auf das Gebirge Ararat. 1. Buch Mose

Schon bei der ersten Begegnung bietet er einen grandiosen Auftritt. An einem friihen
Juniabend schélt er sich aus seinen Wolken. Ganz langsam. Stiick fur Stick. Keine
laszive Entbl63ung sondern eine choreographierte Demonstration der Starke. Ein
einsamer Koloss, der eine weite, trockene Ebene und scheinbar noch viel mehr
beherrscht. Ein Vulkan, der lediglich ruht. Breit, machtig, stolze 5137 Meter hoch. Auf
seinem Gipfel liegt ewiger Schnee.

Der Anblick des Ararat zielt direkt in das Herz eines jeden Bergsteigers. Es ist eine
Begegnung, die bannt. Dieser Berg ist anziehend und abstofR3end. Er ist grandios und
beangstigend. Ja - er macht Angst, baut eine Spannung auf, die sich steigert. Dann
holt er wieder seine Wolken, verschwindet ohne Abschied. Der Betrachter ist
erleichtert. Die Spannung schwindet, der Bann bleibt.

Agn Dagi — ,Schmerzensberg“ nennen ihn die Tiurken, die Armenier sagen Masis -
~Mutter der Berge®, die Perser Kih-i Nuh — der ,Berg des Noah“ und fur die Kurden
ist er der Ciyayé Agiri - ,Feuerberg®. Im Rest der Welt heil3t er Ararat, abgeleitet von
Urartu, dem ersten Konigreich der Region.

Seine vielen Namen verweisen auf die vielen Mythen und Legenden. Einen solchen
Berg kann man nicht begreifen, nicht verstehen und nicht erklaren. Aber man kann
ihn besteigen. Oder es zumindest versuchen.

Ausgangspunkt ist Dodubayazyt, eine staubige, kurdische Grenzstadt im hintersten
Osten der Turkei, vollgepackt mit tirkischen Soldaten und Panzern. Besatzer im

eigenen Land. Bis zum Iran sind es nur ein paar Kilometer. Auch nach Armenien ist



es nicht weit. Doch diese Grenze ist geschlossen. Das gréf3te und modernste Hotel

der Stadt soll dem 6rtlichen Schmugglerkonig gehoren.

Zwischen Dodubayazyt und dem Ararat liegt karges, flaches Land. Kleine Ddrfer mit
niedrigen schmutzigen Hausern. Der gréf3te Teil des Bodens befindet sich im Besitz
weniger Familien. Die feudalen, mittelalterlichen Strukturen sind langst nicht
Uberwunden. Das wilde Kurdistan ist hier vor allem ein trostloses Kurdistan.

Die Sitten sind streng. Ein falsches Wort, ein falscher Blick — vor allem wenn sie eine
Frau betreffen — kénnen durchaus als Angriff auf die Ehre gewertet werden. Und die
Ehre wird hier noch mit Blut verteidigt. Doch dem Fremden gegenuber sind die
Menschen freundlich, begrif3en herzlich jeden Besucher, jeden Gast, jeden Kunden.
Die wenigen Touristen besuchen die Ruinen des im 18. Jahrhundert erbauten Ishak-
Pasa-Palastes, aber vor allem sind sie gekommen, um IHN zu sehen - den Ararat.
Seit jeher und Uberall auf der Welt werden alleinstehenden Majestaten, wie er eine
ist, mit Bergkulten belegt und verehrt. Viele Menschen, die hier leben und ihn taglich
sehen, glauben bis heute nicht, dass man ihn besteigen kann. Und auch wenn sich
die stumpfe Pyramide meist in Wolken hillt, die Energie dahinter ist zu spiren. Seine
pure Masse wirkt wie Magnetismus. Der erste, der es erwiesenermalien bis ganz
nach oben schaffte, war Friedrich Parrot, ein deutscher Wissenschaftler in russischen
Diensten. Am 27. September 1829 stand er auf dem Gipfel.

Doch keiner, der heute dem Ruf des Ararat folgen will, folgen muss, kann gleich
losgehen. Von 1993 bis 2001 war der Berg wegen der Kampfe zwischen Kurden und
Turken komplett gesperrt. Und immer noch bestimmt letztlich das Militar, wer hinauf
darf. Auf die Genehmigung wartet man Wochen oder gar Monate. Und wer den
ersehnten Stempel endlich in seinem Pass hat, muss sich einer Gruppe mit
Rundumbetreuung anschliel3en.

Start der sieben Bergsteiger ist ein kleines Gehoft am Ende einer StralRe auf etwa
2000 Meter Hohe. Die Rucksacke sind leicht. Der Grof3teil des Gepacks wird auf
Pferde umgeladen. Ein dicker Mann stellt sich mit feistem Lachen als ,Besitzer des
Ararat® vor. Die Bergflihrer zahlen mit gequaltem Grinsen die von ,Mr. Ararat®
diktierten Wucherpreise fur die Lasttiere.

Ein paar gro3e Schlucke aus der Wasserflasche und es geht los. Tagesziel ist das
Basislager auf knapp 3200 Meter Hohe. Ein schmaler Pfad fuhrt durch Gestripp und

Blumenwiesen. Der Ararat zeigt sich vertraglich, wenig interessiert daran, was oder



wer an seinen Fussen herumkrabbelt. Weiter oben hangen Wolken, aber hier unten
treibt die Sonne den Schweil3 ins T-Shirt. Schatten gibt es nicht. 1993 brannte das
Militar alle Baume nieder, um die mdglicherweise versteckten Kampfer der
kurdischen PKK besser ins Visier nehmen zu kdnnen. Bis heute sind viele Hange des
Ararat vermint.

Seit die Turken den Berg 1921 in ihren Besitz nahmen, leiden neben den Kurden
auch die langst vertriebenen Armenier. Fir beide VOolker ist der Ararat eine
schmerzende Wunde ihrer kulturellen und nationalen Identitat. Keiner weif3, wie viele
Geschichten es Uber diesen Berg gibt. Doch kaum eine scheint wirklich glticklich zu
sein.

Und so wirkt der idyllische Eindruck, den das Basislager macht, fast schon
trigerisch. Wer hier hoch kommt, fihlt sich vom Berg eher geduldet als eingeladen.
Eine Wiese, ein kleiner Bach, eine grandiose Aussicht Uber die Araratebene und in
Sichtweite eine Nomadenfamilie mit ihren Ziegen und Schafen. Spater erscheint ein
schweigsamer Mann mit Gewehr aber ohne Uniform. Ein misstrauischer Blick, dann
geht er weiter. Ein Wilderer oder aber ein von der Armee unterstitzter
L2Araratwachter“? Die Antwort bleibt ein Geheimnis.

Mit der untergehenden Sonne kommt die Kélte. Die Ararataspiranten versammeiln
sich im Kichenzelt. Der Koch serviert Lammspiel3e, Reis, Gemuse, Salat und sogar
kaltes Bier. Der vom Militar auferlegte Gruppenzwang macht es schwer, dem Luxus
zu entgehen, der manchem Bergsteiger unpassend erscheint.

Kurze Gesprache tber dies und das, nicht aber tber Politik. Die ist zu kompliziert, zu
traurig. Wer mdchte schon mit seinem turkischen Bergfuihrer tGber die Hoheitsrechte
am Ararat streiten. Ein dankbares Thema ist da die Arche von Noah. Ein Schiff
gebaut, um das Leben der Welt vor der von Gott gesandten Sintflut zu retten. Schon
der Gilgamesch-Epos berichtet davon, das alte Testament und auch der Koran. In
dem landet die Arche allerdings auf dem Berg Cudi, 320 km sudwestlich des Ararat
und ebenfalls in der heutigen Turkei.

Der néchste Tag dient der H6henanpassung. Im Zickzack geht es die Serpentinen
hinauf ins Hochlager auf etwa 4200 Metern. Aus grinen, noch freundlichen Wiesen
wird graues, unfreundliches Geroll. Mit ansteigender Hohe werden die Schritte
kleiner und der Atem flacher. Ganz gelassen zeigt der Berg uns seine Macht. Und

dann kommt einer, der alle tberholt und dabei noch singt.



Hallis Ceven st einer der ,Gebruder Ararat’. Die Soéhne einer grolen
Nomadenfamilie, die seit Generationen an den Berghangen lebt, organisieren
Bergtouren fur Touristen. Hallis — ein zdher Mann mit méachtigem Schnauzbart und
traurigen Augen - ist mit Ende flinfzig der Alteste.

Mehr als 500 Mal war er auf dem Gipfel, 100 Mal davon in Gummistiefeln. Da war er
noch mehr Hirte als Bergfihrer. Wer sonst wére berufen, Auskunft zu erteilen Uber
diesen Berg. Hallis kennt den Ararat auswendig. Und kennt der Ararat auch Hallis?
Uber die Frage kann er nicht lachen.

Es ist ein heiliger Berg, sagt er. Ein Berg, den man nicht erklaren kann. Und er sagt
auch, dass er den Ararat liebt, dass es aber nicht mdglich ist, sein Freund zu sein.
Denn der Ararat kann bose werden. Sehr bése sogar. Er mag es nicht, wenn zu viele
Menschen auf ihm herumklettern. Mit seinen Bridern hat Hallis schon oft tote
Bergsteiger ins Tal bringen mussen.

Von den schwierigen neunziger Jahren, als der Ararat wegen der vielen Kampfe
verboten war, will er nichts erzdhlen. Viel lieber spricht er von James B. Irwin, dem
Astronauten, Hallis bestem Kunden. Irwin hatte sein Erweckungserlebnis als er 1971
mit der Apollo 15 zum Mond flog. Auf die Erde zuriickgekehrt, wurde er Priester und
Bibelforscher und mit sechs Ararat-Expeditionen in den achtziger Jahren zum
prominentesten Arche-Forscher der Neuzeit. Schon Alexander der Grof3e hatte sich
auf die Suche nach den Resten von Noahs Schiff gemacht.

Irwin, sagt Hallis, wusste wo die Arche liegt. Leider hat er nichts verraten. Und
Uberzeugende Beweise hatte er auch keine. 1991 ist er gestorben. Hallis glaubt,
dass das Schiff irgendwann hier gefunden wird. Und auch er glaubt zu wissen, wo sie
liegen konnte. Und auch er will leider nichts verraten. Dann geht und singt er weiter.
Es ist ein melancholisches Lied. Es passt. Der Ararat ist ein Berg in Moll.

Immer wieder hat es vermeintliche Beweise fiir die Landung der Arche gegeben.
Keiner davon konnte wissenschaftlichen Untersuchungen standhalten. Das betrifft
auch die ,offizielle* Fundstelle in einer Hugelkette, etwa 20 km vom Ararat entfernt.
Eine Gesteinsformation, deren Form an einen Schimpfsrumpf erinnert. Eine
verspielte Laune der Natur, der ein ruhrend naives ,Museum® gewidmet ist. Die
Erwdhnung des Ararat im ersten Buch Mose beruht wohl auf einem

Ubersetzungsfehler. Aber sie ist gut fiirs Geschaft.



Unterhalb der ersten Schneefelder quetschen sich im Hochlager bunte Zelte
zwischen méachtige Steinplatten. Wer hier hoch kommt, wird vom Berg langst nicht
mehr eingeladen und kaum noch geduldet. Er drangt sich auf.

Der erste Teil der Gipfelroute ist gut zu sehen. Probleme sind nicht zu erkennen.
Bergsteigerisch ist der Ararat ein leichter-, ja fast ein Wanderberg. Die
Herausforderungen liegen in der zu bewaltigenden Hohe und dem mitunter heiklen
Wetter, nicht in technischen Schwierigkeiten.

Die Motivation vieler Bergsteiger liegt in der scheinbar leicht zu knackenden 5000-
Meter-Marke. Und dann sind da noch die Sammler legendarer Berge. Ausfuhrlich
und gern erzahlen sie von ihren Erfahrungen am Kilimandscharo, Aconcagua oder
Mount McKinley, geben Tipps gegen Ful3blasen, Kopfschmerzen, Magenprobleme
und Schlafstérungen, wie sie Uber 4000 Meter Ublich sind. Lauscht man den
Erzahlungen, wirkt die Welt der Berge sehr weit und doch tberschaubar. Auch darin
liegt wohl ihr Reiz. Doch bei allen Geschichten wird klar: der Ararat lasst sich nicht
einordnen. Er ist ein Berg. Naturlich. Aber er ist noch mehr. Eine mit Mythen und
Projektionen geladene Kraft. Es ist zu splren aber nicht zu erklaren.

Zwei Tage spater wird es ernst. Es geht zum Gipfel. Drei Bergsteigerinnen und vier
Bergsteiger treffen sich nach einer héchstens halben Nacht um drei Uhr drei3ig am
Kichenzelt. Es ist dunkel, es ist kalt und auch der feine Eisregen im Gesicht driuckt
die Stimmung. Es bleibt bei dem Versuch zu frihstiicken. Mehr als eine Tasse Tee
will der Korper nicht. Er winscht sich in den warmen Schlafsack im nahen Zelt.

Dann geht es im Kegellicht der Stirnlampen Schritt fur Schritt durchs Gerdll.
Bergsteigen bietet viele Freuden. Stolpern im nachtkalten Gebirge gehdort sicher nicht
dazu. Und der Ararat? Er gibt sich schlafend oder gnadig oder vielleicht auch nur
gleichgultig. Wer oder was sind wir schon gegen seine Masse?

Schon auf den ersten Metern drangt sich eine Frage auf: Was mache ich hier
eigentlich? Die Antwort liegt im nachsten Schritt, in der Hoffnung, dass auch dieser
Weg ein Ende hat, und dass dieses Ende ganz oben auf dem Ararat liegt. Auf dem
Gipfel eines Berges, wie es keinen zweiten gibt. Die Anziehung ist starker als die
Absto3ung. Doch laufen muss jeder selbst. Weiter. Immer weiter. Der Atem flihrt den
Schritt und der Schritt den Atem. Beide muissen sich vertragen. Sonst geht es nicht.
Ganz langsam nur wird am 6Ostlichen Horizont aus dem dunklen blauen Streifen ein
heller blauer Streifen. Der Wind zerrt an der Kleidung, die eisige Temperatur an den

Nerven. Der Ararat scheint uns zu testen. Wir sehnen uns nach der Sonne.



Dann ist sie da. Es wird hell. Warm wird es nicht. Sechs bis acht Windstarken. Alles
andere als angenehm. Das ist kein Test, das ist eine Herausforderung. Zum Glick
sind wir Uber den Wolken. Der kilometerlange Schatten, den der Ararat in die Ebene
wirft, ist gigantisch.

Tee aus der Thermoskanne, dazu ein Misliriegel. Und wieder weiter. Uber 4900
Meter ist der ewige Schnee blankgefegt vom scheinbar ewigen Wind. Zum Anlegen
der Steigeisen missen die Handschuhe von den Handen. Verfluchte Kalte.
Verdammter heiliger Berg. Die ersten aus der Gruppe kehren um.

Uber welchen Sattel fiihrt der Weg zum Gipfel? Der Bergfiihrer weist die Richtung mit
eindeutigen Gesten. Seine Worte zerfetzt der Wind, der fast schon ein Sturm ist. Wo
eigentlich landet man, wenn man von hier oben weggeblasen wird?

Aus kleinen Schritten werden sehr kleine Schritte. Im Kopf hammert der Puls. Das ist
keine Herausforderung, das ist Qudlerei. Wie jeder wahre Berg wirft der Ararat den,
dern ihn besteigen will, sich selbst zurlick. Fur Gedanken an Arche, Noah oder
Weltenrettung ist jetzt kein Platz.

Ein letzter Anstieg. Die Eisenzacken unter den FiR3en krallen sich ins Eis. Dann eine
Wachte - der Gipfel seiner Majestat. 5137 Meter. Der Ararat. Ganz oben. Endlich.
Der Wind zwingt uns in die Knie. Weite, weite Sicht. Armenien, die Hauptstadt
Eriwan, der Iran, die anatolische Hochebene. Weiter hinten vielleicht sogar das
Kaspische - und das Schwarze Meer.

Tranen in den Augen. Vor Glick. Einfaches Glick. Bergsteigergliick. Im Kopf toben
die schénsten Hormone und alles scheint moglich. Dass hier die Arche gelandet ist,
dass hier das Leben auf der Erde gerettet wurde, dass dies der Mittelpunkt der Welt
ist.

Wir umarmen uns stumm, sind dankbar. Der Ararat hat uns raufgelassen. Wir bleiben
nur zwei Minuten. Dann geht es wieder runter. Er war grofdmutig. Wir wollen ihn nicht

weiter reizen.



